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Ogni notte la morte arrivava in modo lento e doloroso 
e ogni mattina Maddox si risvegliava sapendo di do-
ver morire di nuovo. Questa era la sua maledizione e 
il suo castigo eterno. 
 Si passò la lingua sui denti, desiderando che fosse 
una lama con cui tagliare la gola al nemico. Era già 
trascorsa quasi tutta la giornata: sentiva il tempo scor-
rere via, un velenoso ticchettio nella sua mente, e ogni 
singolo movimento delle lancette gli ricordava il dolo-
re e la mortalità. Tra poco più di un'ora il primo colpo 
gli avrebbe trafitto lo stomaco, senza che lui potesse 
farci niente: la morte sarebbe arrivata inesorabile. 
 «Maledetti dei» borbottò tra i denti, accelerando la 
velocità con cui si esercitava con i pesi. 
 «Sì, sono tutti dei bastardi» concordò una voce fa-
miliare alle sue spalle. 
 Maddox non rallentò il ritmo all'intrusione di Torin. 
Aveva sfogato la frustrazione e la rabbia per due ore, 
colpendo la sacca da pugile, camminando sul tapis 
roulant e ora sollevando pesi; rivoli di sudore gli cola-
vano sul petto nudo e le braccia, sottolineando i mu-
scoli possenti. Avrebbe dovuto sentirsi esausto men-
talmente come lo era fisicamente e invece le emozioni 
erano più intense e cupe che mai. 
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 «Non dovresti essere qui» disse. 
 «Non volevo interromperti, ma è successa una co-
sa» si giustificò Torin con un sospiro. 
 «Occupatene, allora.» 
 «Non posso.» 
 «Provaci; io non sono in grado di aiutarti.» 
 In quelle ultime settimane bastava poco per suscita-
re la sua collera assassina a cui nessuno scampava, 
neanche i suoi amici. Anzi, soprattutto i suoi amici. 
Non era quella la sua intenzione, ma a volte non riu-
sciva a controllare l'impulso di colpire e straziare. 
 «Maddox...» 
 «Ho i nervi a fiori di pelle, Torin» gracchiò lui. 
«Farei più male che bene.» 
 Maddox conosceva i suoi limiti da migliaia di anni, 
fin dal giorno maledetto in cui gli dei avevano scelto 
una donna per un compito che avrebbero dovuto affi-
dare a lui. Pandora era la guerriera più forte del suo 
tempo, ma lui era migliore e più capace, eppure era 
stato considerato troppo debole per vigilare su di-
mOuniak, un vaso sacro che conteneva demoni così 
malvagi e devastanti da non poter restare neanche ne-
gli Inferi. 
 Maddox non avrebbe certo permesso che venisse 
distrutto; si era sentito invadere dalla frustrazione per 
quell'affronto, un sentimento condiviso da tutti i guer-
rieri che ora vivevano là. Avevano combattuto e ucci-
so per il re degli dei, l'avevano protetto con cura e si 
aspettavano che quel compito venisse affidato a loro. 
Il fatto che invece fosse stata scelta Pandora costituiva 
un'intollerabile umiliazione. 
 La notte in cui avevano rubato il vaso a Pandora e 
liberato nel mondo un'orda di demoni volevano solo 
dare una lezione agli dei, ma il piano per dimostrare il 
loro potere era fallito: nel parapiglia il vaso era scom-
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parso e i guerrieri non erano riusciti a ricatturare gli 
spiriti maligni. 
 Il mondo era piombato nel caos e nelle tenebre, fino 
a quando il re degli dei era intervenuto, condannando 
ogni guerriero a ospitare un demone dentro di sé. Era 
stato un castigo esemplare e adeguato: i guerrieri ave-
vano scatenato il male per vendicare il loro orgoglio 
ferito e ora erano costretti a ospitarlo. 
 Così erano nati i Signori degli Inferi. 
 A Maddox era stato assegnato il demone della Vio-
lenza, che ormai faceva parte di lui come il cuore o i 
polmoni. L'uomo non poteva vivere senza il demone e 
il demone non poteva manifestarsi senza l'uomo: era-
no connessi come due metà di un insieme. 
 Fin dall'inizio la creatura che viveva dentro di lui lo 
aveva spinto a commettere azioni odiose e malvagie e 
Maddox era stato costretto a obbedire, perfino quando 
si trattava di uccidere una donna... come era successo 
con Pandora. Maddox strinse così forte i pesi che le 
nocche divennero bianche: nel corso degli anni era 
riuscito a controllare gli stimoli più ignobili del demo-
ne, ma era una lotta costante e lui sapeva che avrebbe 
potuto cedere in qualsiasi momento. 
 Che cosa avrebbe dato per un giorno di calma, sen-
za quel desiderio travolgente di fare del male agli al-
tri, senza battaglie interiori, preoccupazioni e morte! 
Un giorno di pace... 
 «Non sei al sicuro qui» disse all'amico, ancora fer-
mo sulla porta. «Devi andartene.» Posò la sbarra a cui 
erano attaccati i pesi e si mise a sedere. «Solo Lucien 
e Reyes possono starmi vicino quando muoio.» E solo 
perché, per quanto riluttanti, avevano un ruolo da 
svolgere. Erano impotenti nei confronti dei loro de-
moni come Maddox lo era nei confronti del suo. 
 «Manca ancora un'ora.» Torin gli lanciò un asciu-
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gamano per tergersi il sudore. «Correrò il rischio.» 
 Maddox lo prese al volo e se lo passò sulla faccia. 
«Acqua.» 
 Non aveva ancora finito di chiedere, che una botti-
glietta ghiacciata fendette l'aria: l'afferrò con destrez-
za, la scolò avido e studiò l'amico. 
 Come al solito Torin era tutto vestito di nero e por-
tava i guanti. I capelli chiari gli ricadevano sulle spal-
le e incorniciavano un viso che le donne mortali con-
sideravano bellissimo. Non sapevano che quell'uomo 
era un demone dall'aspetto angelico, anche se in realtà 
avrebbero dovuto capirlo: pareva emanare insolenza e 
nei suoi occhi verdi brillava una luce inquietante. Sa-
rebbe stato capace di riderti in faccia mentre ti cavava 
il cuore, o magari mentre si cavava il cuore. 
 Per sopravvivere erano tutti costretti a trovare un 
po' di umorismo dove potevano. 
 Come tutti gli abitanti della fortezza di Budapest, 
Torin era un dannato: non moriva tutte le notti come 
Maddox, ma non poteva toccare un essere vivente 
senza trasmettergli qualche terribile infezione. 
 Torin era posseduto dal demone della Malattia. 
 Non toccava una donna da oltre quattrocento anni: 
aveva imparato quella dura lezione quando, cedendo 
al desiderio, aveva accarezzato il viso di una donna e 
scatenato un'epidemia che aveva decimato un villag-
gio dopo l'altro, uccidendo un enorme numero di esse-
ri umani. 
 «Cinque minuti del tuo tempo: è tutto quello che ti 
chiedo» proseguì Torin risoluto. 
 «Pensi che oggi verremo puniti per aver insultato 
gli dei?» chiese Maddox, ignorando la sua richiesta. 
Se non avesse permesso a nessuno di chiedergli un fa-
vore, non si sarebbe sentito in colpa al momento di ri-
fiutarlo. 
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 «Ogni nostro respiro è una punizione» rispose l'a-
mico con un sospiro. 
 Era vero. Maddox arricciò le labbra in un sorriso 
lento e affilato e inclinò la testa verso il soffitto. Ba-
stardi. Punitemi ancora, se osate. Forse allora sarebbe 
finalmente svanito nel nulla. 
 Comunque dubitava che gli dei lo avrebbero ascol-
tato: dopo aver scagliato su di lui la maledizione di 
morte, lo avevano ignorato, fingendo di non sentire le 
sue invocazioni di perdono e assoluzione, le sue pro-
messe e i suoi disperati tentativi di concludere un ac-
cordo. E comunque, cos'altro potevano fargli? 
 Niente poteva essere peggio di morire ogni notte, di 
ritrovarsi privato di tutto ciò che era buono e giusto e 
di ospitare nel corpo e nella mente il demone della 
Violenza. 
 Maddox balzò in piedi e lanciò in un cesto l'asciu-
gamano umido e la bottiglia dell'acqua vuota, poi at-
traversò la stanza, raggiunse l'alcova semi-circolare di 
vetro colorato e guardò fuori nella notte attraverso l'u-
nica parte trasparente. 
 Vide il Paradiso. 
 Vide l'Inferno. 
 Vide la libertà, la prigionia, tutto e niente. 
 Vide... la sua casa. 
 La fortezza era situata in cima a una collina affac-
ciata sulla città: le luci brillavano intense, illuminava-
no il cielo di velluto e si riflettevano sul Danubio e 
sugli alberi carichi di neve. Spinti dal vento, i fiocchi 
candidi danzavano nell'aria. Lassù lui e gli altri pote-
vano godere di un po' di intimità nei confronti del re-
sto del mondo e potevano andare e venire senza essere 
costretti ad affrontare raffiche di domande. Perché 
non invecchi? Perché di notte urla disumane scuotono 
la foresta? Perché talvolta sembri un mostro? 


